Hamza Ali
Aujourd’hui, ce phénomène connaît une croissance exponentielle. Surtout aux yeux de la jeune génération, être célèbre équivaut à être vivant, prospère et heureux.
Dans cet article
-Toutes nos vies sont consacrées à faire quelque chose, à laisser une marque sur cette terre. Mais souvent, nous ne laissons qu’une cicatrice.
-La lourdeur de savoir que vos décisions peuvent causer la mort de quelqu’un est extrêmement douloureuse. C’est comme si un océan s’écrasait sur vous, vous permettant de flotter juste pour respirer rapidement, avant de vous tirer à nouveau vers le bas.
-Je veux offrir la vie à quelqu’un de plus jeune que moi. Je veux leur offrir leur deuxième ticket pour la vie, afin qu’ils puissent vivre en poursuivant leurs passions et sans regrets.
S’il y a une chose que j’ai apprise en tant que stagiaire en médecine confrontée quotidiennement à la mort, c’est que les humains veulent qu’on se souvienne d’eux. Nous voulons survivre aux marées du futur. Nous voulons survivre à la mort. Toutes nos vies sont consacrées à faire quelque chose, à laisser une marque sur cette terre. Mais trop souvent, nous ne laissons qu’une cicatrice.
Comme John Green l’a dit un jour (dans son roman “The Fault in Our Stars”), nous sommes comme une bande de chiens qui giclent sur des bouches d’incendie. Nous empoisonnons les eaux souterraines avec notre urine toxique, marquant tout comme “cela m’appartient” dans une tentative ridicule de survivre à notre mort.
Aujourd’hui, ce phénomène connaît une croissance exponentielle. Surtout aux yeux de la jeune génération, être célèbre équivaut à être vivant, prospère et heureux. Et en vivant constamment sur les réseaux sociaux, les yeux rivés sur ces « superstars » et leurs vidéos virales, ils se convainquent que c’est ça la vie. Mais ce n’est pas. Ce qui compte vraiment, ce n’est pas le nombre de personnes qui vous connaissent. C’est pour cela que votre entourage vous connaît. Répandez l’amour et faites le bien, et vous n’aurez pas besoin d’être une star pour briller. Tout comme Maria.
C’est pour cela que je veux vous raconter cette histoire.
Maria était différente. Elle marchait légèrement sur la terre. Maria connaissait la vérité : nous sommes tout aussi susceptibles de nuire à l’univers que de l’aider, et il est peu probable que nous le fassions. Les gens diront que c’est triste qu’elle ait laissé une moindre cicatrice, que moins de gens se souviennent d’elle, qu’elle ait été aimée profondément mais pas largement. Mais ce n’est pas triste. C’est triomphal. C’est héroïque. N’est-ce pas là le véritable héroïsme ?
April 14, 2020. Italie
Ce mardi-là, je faisais la dernière tournée auprès de mes patients avant la fin de mon quart de travail de 16 heures. En médecine, nous sommes habitués à travailler de longues et fatigantes journées de travail ; cependant, avec la pandémie du nouveau coronavirus qui bat son plein, nous avons atteint de nouveaux sommets. Mais nous serraient tous les dents et travaillions dur pour maintenir notre système de santé à flot. A l’époque, la situation était préoccupante en Italie. La triste vérité est que, souvent, nous avons dû prendre des décisions délibérées sur les personnes que nous voulions sauver et celles que nous allions laisser mourir parce que nous ne pouvions pas leur donner un traitement approprié et opportune.
La lourdeur de savoir que vos décisions peuvent causer la mort de quelqu’un est extrêmement douloureuse. C’est comme si un océan s’écrasait sur vous, vous permettant de flotter juste pour respirer rapidement, avant de vous tirer à nouveau vers le bas. Il n’est pas facile d’ignorer les appels des familles à sauver leurs proches. À vrai dire, c’est déprimant, et je ne pense pas qu’il y ait de mots qui puissent exprimer correctement le sentiment de désespoir que l’on ressent.
Comme l’écrivait Virginia Woolf :
“L’anglais, qui peut exprimer les pensées d’Hamlet et la tragédie de Lear, n’a pas de mots pour le frisson et le mal de tête… La moindre écolière, lorsqu’elle tombe amoureuse, a Shakespeare pour dire ce qu’elle pense à sa place ; mais qu’un malade essaie de décrire une douleur dans sa tête à un médecin, le langage se tarit aussitôt. Et nous sommes des créatures tellement basées sur le langage que, dans une certaine mesure, nous ne pouvons pas savoir ce que nous ne pouvons pas nommer. Et donc nous supposons que ce n’est pas réel. Nous y faisons référence avec des termes fourre-tout, comme douleur folle ou chronique, des termes qui à la fois ostracisent et minimisent. Le terme douleur chronique ne décrit rien de la douleur grinçante, constante, incessante et inévitable. Et le terme fou nous arrive sans la terreur et l’inquiétude avec lesquelles vous vivez. Ni l’un ni l’autre de ces termes n’évoque le courage dont témoignent les personnes confrontées à de telles souffrances.
D’un autre côté, la pandémie m’a également redonné confiance en l’humanité et a mis en lumière des histoires étonnantes. Par exemple, l’histoire de Maria. Il s’agissait d’une femme de 82 ans qui avait été admise à l’hôpital une semaine auparavant, en soins intensifs. Ce mardi-là, je la surveillais pour voir si son état s’améliorait ou non. Elle partageait sa chambre avec deux autres patients. Quand je suis arrivé autour de son lit, elle avait les yeux légèrement ouverts. Son rythme cardiaque et sa pression systémique étaient parfaitement normaux pour une personne de son âge, même si elle avait de grandes difficultés à respirer correctement.
« Hé, Dr Ahmet, comment allez-vous ? » dit-elle en parvenant à sourire.
J’ai souri en retour. Typique de Maria : même si c’était elle qui était dans un lit d’hôpital, elle me demandait toujours si j’allais bien en premier.
« Je vais bien. Merci. Et toi ? »
«Je vais bien…» Sa voix s’éteignit. « En fait… c’est un peu déprimant, à vrai dire. Tous ces murs blancs et ces visages sombres.
« Pour les murs blancs, je pourrais demander à quelqu’un de vous déplacer dans une autre pièce. Dites-moi simplement quelle couleur vous préférez. Et tu as raison. Nous devrions les peindre.
« Non, les murs ne sont pas un gros problème. Ce sont les visages sombres que j’aimerais changer… »
J’ai modifié la valve de la cartouche d’oxygène. « Vous me demandez de faire quelque chose de vraiment difficile », dis-je. J’étais complètement épuisé, physiquement et mentalement. Cela faisait presque un mois que nous travaillions sans arrêt, et parfois cela semblait en vain.
« Pourquoi? » elle parut surprise : « Être heureux n’est pas censé être si difficile. Tu sais, chérie, je me souviens du bon vieux temps, où nous dansions sans réfléchir et rions ensemble. Je l’ai aimé. Et la danse élimine vraiment tout stress.
« Mais il n’était pas nécessaire de faire face à une pandémie », dis-je en griffonnant ses mesures physiologiques sur le rapport clinique.
Maria a ri. « Ahmet, nous avons dû faire face à une guerre meurtrière, ne sous-estimez pas les vieux. Mais vous savez quoi, ce n’est pas la situation dans laquelle vous vous trouvez qui doit déterminer votre bonheur. C’est toi. Être positif est un choix.
« Maria, tu pourrais être une conférencière motivatrice. »
« Je sais. »
À la fin de mon tour, je n’arrêtais pas de penser aux paroles de Maria. C’était vrai : le bonheur venait de l’intérieur. Mais parfois, c’était si difficile à trouver.
Peut-être que nous n’essayions même pas. Pour ma part, je pensais qu’il serait insouciant d’être heureux au milieu de toute la douleur et de l’affliction. Cependant, les paroles de Maria m’ont fait penser qu’avec mon humeur dépressive et mon visage découragé, je pourrais être l’une des causes de cette souffrance.
Je ne serais certainement pas en mesure de l’éliminer complètement, mais je pourrais au moins essayer de l’atténuer. J’ai dû. Mais comment? C’était comme errer dans une pièce pleine de noirceur : on sait qu’il y a un interrupteur quelque part, mais le véritable défi est de le trouver.
Le lendemain, je suis entré dans sa chambre pour le contrôle habituel.
« Est-ce que je ne ressemble pas à un zombie ? » » a-t-elle dit dès que je suis entré dans la salle, en désignant les tubes qui allaient du ventilateur à sa bouche souriante.
« Pas du tout », répondis-je en jetant un bref coup d’œil à son rapport clinique. « Tension artérielle de 120/80 mmHg, fréquence cardiaque régulière à 75 battements par minute, osmolarité de 295 mOsm/L. Vous vous en sortez superbement. Encore quelques semaines et tu seras parti d’ici.
Le sourire sur le visage de Maria s’est évanoui, emporté par quelque chose que je ne pouvais pas voir. « Encore quelques semaines ?
« Ouais. Et puis vous pourrez retrouver vos enfants et vos nièces.
« Ahmet. » Sa voix était étrangement sérieuse. Habituellement, Maria était celle qui faisait rire sa paroisse. Après tout, c’est elle qui nous a dit de toujours rester positifs. «Je dois vous demander une énorme faveur. »
« Dites-moi; Je ferai de mon mieux pour vous aider.
« Écoutez… j’ai suivi l’actualité récemment… et je sais combien d’épreuves vous endurez tous. »
« Ce n’est rien. Vraiment. Nous le faisons parce que c’est ce que nous voulons faire.
C’est ce que je voulais dire.
« Je sais. Je sais, » dit Maria, pinçant ses lèvres en une ligne irritée. « Mais je sais aussi qu’il y a trop de cas et trop peu de respirateurs. Vous devez choisir entre qui vous sauverez et qui vous laisserez mourir.
Je n’ai pas répondu. Ma gorge ressemblait à une tendre zone de chaleur.
« Eh bien… » continua Maria. « La faveur que je veux te demander, c’est que tu donnes mon respirateur à quelqu’un d’autre. Laissez-moi simplement voir mes enfants ce soir et je serai alors prêt à partir. Et, oh, ne leur parlez pas de ça. Dites-leur que je ne pourrais pas venir. Ce sera notre petit secret. Elle m’a fait un clin d’œil, ses grands yeux bleus brillants.
« Mais… dans quelques semaines, tu seras parti d’ici », protestai-je en pinçant les lèvres et en expirant lentement pour me calmer. « Pourquoi choisis-tu de mourir ? »
« Oh mon cher. Écoutez… comme l’a dit Steve Jobs : « la mort est la destination que nous partageons tous ». Personne n’y a jamais échappé et c’est normal car la mort est la meilleure invention de la vie. C’est un agent qui change la vie ; cela élimine l’ancien pour faire place au nouveau.’ Je suis vieux maintenant. Et là, elle montra ses rides, souriant à nouveau. « Et je veux offrir la vie à quelqu’un de plus jeune que moi. Je veux leur offrir leur deuxième ticket pour la vie, afin qu’ils puissent vivre en poursuivant leurs passions et sans regrets. Tout comme je l’ai fait. C’est mon dernier souhait. Si vous m’accordez cela, je peux quitter cette Terre en paix. Et la seule chose que vous devez dire à la personne qui prendra ce lit, c’est de ne pas avoir peur de la mort car cela vous fera manquer votre vie. Vous ne pouvez pas battre le Faucheur en vivant plus longtemps. Vous ne pouvez le vaincre qu’en vivant bien et pleinement. Faites les choses que vous voulez faire avant que le Faucheur n’apparaisse. Parce qu’il sera alors trop tard.
Et ce furent les derniers mots que j’entendis d’elle.
Ce soir-là, après le départ de ses enfants, elle a elle-même débranché le ventilateur et quand je suis entrée dans la chambre, elle était allongée sur le lit, avec un sourire paisible sur le visage.
*Maria est un pseudonyme utilisé pour des raisons de confidentialité.
