Zain Hussain
Je ne savais pas à quoi m’attendre lorsque nous avons atterri à Athènes. Je savais que nous allions rencontrer des réfugiés et écouter leurs histoires, mais je ne m’attendais pas à ce que j’ai vu et entendu. D’une part, je m’attendais peut-être à un récit fort de souffrance insupportable qui traversait chacune de ces rencontres. Un récit de victimisation et d’impuissance. Un récit qui voulait tellement être entendu et écouté afin de dévoiler ses aspects les plus tragiques et historiques pour susciter une prise de conscience et de la colère. Je m’attendais peut-être à des larmes impuissantes et incontrôlables coulant sur mes joues en réponse à des récits déchirants de torture, d’emprisonnement, de séparation — mère et enfant, mari et femme, frère et sœur.
Ce qui s’est passé, en revanche, m’a laissé incroyablement perplexe. J’ai entendu les récits déchirants de torture, d’emprisonnement, de séparation, de trahison familiale, des difficultés à échapper à une répression brutale, et des situations proches de la mort. Mais une sensation presque inexplicable de calme émanait de ces personnes lorsqu’elles racontaient leurs histoires. Un calme motivé par la foi et la conviction que Dieu est avec le mouvement Hizmet, ou « service », et a déjà manifesté Sa miséricorde en préservant le mouvement malgré ces épreuves. Ces atrocités n’ont pas détruit le mouvement ni brisé son esprit ; ils semblent plus unis que jamais.
Le récit selon lequel les croyants souffrent aux mains d’oppresseurs injustes, comme l’ont fait de nombreux prophètes sous la tyrannie de divers pharaons, est bien trop courant dans les textes abrahamiques. Mais c’est une expérience totalement différente que de voir physiquement et de parler avec quelqu’un qui a traversé ce genre d’expériences traumatisantes, qui est encore en pleine recherche d’un foyer pour lui-même et sa famille, tout en racontant son histoire avec une confiance totale dans le plan de Dieu. Ils étaient également prudents de ne pas placer leurs expériences dans le contexte d’autres réfugiés, car ils comprenaient que d’autres souffraient encore davantage.
Je crois que leur confiance en Dieu, et leur approche calme de la foi au milieu d’un tel tumulte, est réelle. Et la réalité est claire pour nous tous à voir et à entendre. Lire leurs histoires à travers un article comme celui-ci, ou même les entendre parler aux informations, est bien pâle en comparaison du fait d’être réellement avec eux pendant leur plus grand moment de besoin. Je sens que mon esprit n’est plus le même qu’avant. Je ne prétends pas que les réfugiés, les héros qui ont été persécutés et chassés de leurs maisons pour des crimes qu’ils n’ont jamais commis, sont entièrement en paix avec leur situation. Ce que je souligne, c’est que, même au milieu de leurs pertes et de leurs souffrances, ils remercient Dieu et ne sont pas sans espoir.
L’hospitalité avec laquelle ils accueillent les invités est stupéfiante. Compte tenu du fait qu’ils étaient réfugiés, ils prenaient tout de même le temps de nous recevoir et de nous faire sentir écoutés.
Secoués par le traumatisme, les frères avec lesquels nous avons parlé trouvent du réconfort en faisant des blagues noires sur leur temps en prison, ou sur les difficultés qu’ils ont rencontrées en traversant la Grèce et d’autres pays. Des heures ont été passées à élaborer des stratégies pour échapper à la Turquie et fuir vers d’autres pays ou pour retrouver des membres de la famille qui avaient déjà fui. Leurs espoirs reposaient sur la bienveillance des policiers aux frontières et des contrôleurs de passeports. Il y avait rarement assez de temps pour pleurer un père qui pourrait encore souffrir en prison, ou penser à ceux en prison qui étaient sans soins médicaux, ou la difficulté d’avoir à partager une seule toilette entre 50 personnes à la fois. Il y avait rarement assez de temps pour pleurer la discrimination qu’ils ont subie aux mains de leurs cruels geôliers, qui ont torturé et battu beaucoup d’entre eux jusqu’à ce qu’ils deviennent aveugles. J’ai presque eu honte de ne pas pleurer devant eux, mais je ne sentais pas qu’il serait respectueux de montrer ma douleur devant eux alors que leur souffrance surpassait tellement la mienne. Alors je suis resté assis là, écoutant silencieusement, attendant que leurs paroles se déploient en de longs récits compliqués d’emprisonnement, de libération, d’évasion, de survie (ou de noyade), d’arrivée en Grèce (ou d’être attrapés), de séjour dans un camp de réfugiés, puis de se retrouver avec d’autres réfugiés de Turquie.
Les leçons que cette expérience m’a enseignées sont trop marquantes pour être ignorées. Elle m’a montré que Hizmet est un mouvement qui remet en question le pouvoir. Tous les efforts sont faits pour atténuer la souffrance et la perte qui pourraient découler du djihad de parler contre l’injustice. Mais lorsqu’elle frappe, les expériences de ceux qui souffrent, et ont souffert, pour avoir fait ce qui est bon nous rappellent une fois de plus que se sentir à l’aise, et mettre tous nos œufs dans le même panier, n’est pas la façon de vivre. Nous ne devrions pas seulement nous efforcer d’être des personnes productives et les meilleurs citoyens possibles, même si cela est incroyablement important. Nous devrions aussi œuvrer dans la sphère sociale pour apporter un changement actif à la manière dont les gens pensent, et aux façons dont les gens se font du mal et font du mal aux autres. Et nous devons être préparés, plutôt qu’effrayés, pour un moment où nous pourrions avoir besoin de faire des changements drastiques dans nos vies. Nous pourrions même y être contraints. Travailler pour un changement actif ne correspond pas confortablement aux personnes qui sont satisfaites de l’oppression. Comme le dit le dicton courant, « le silence est violence. »
Aussi confortables et privilégiés que nous sommes au Royaume-Uni, nous devons nous rappeler qu’ici aussi, des gens souffrent. Nous devons nous lever pour eux.
Je suis encore choqué d’avoir eu l’honneur d’entendre ces histoires des plus intimes. Je suis également honoré qu’Allah m’ait donné la chance de voir à quoi ressemble la vraie foi. Je me dis que, si je pleure, ce ne devrait pas être seulement parce que leur souffrance est trop difficile à supporter (non pas que nous ne devrions pas du tout pleurer à ce sujet). Mais ce devrait être parce que j’ai encore un long chemin à parcourir pour atteindre leur niveau de foi et d’engagement envers Hizmet et leur service à l’humanité.